赴美接艦之旅
我服兵役時抽中海軍，對不會游泳的我是場硬仗。在民國九十四年左營新訓中心期間，「赴美接艦招募會」讓我心生嚮往，我以為其他人也是，結果全連只有我有意願，其他人都搶著去潛艦。
同袍柏祥鼓勵我：「去甄選吧！」甄選官文錦士官長是我的貴人，他看著我瘦弱的身材問：「你知道輪機是在做甚麼嗎？」我回答：「不知道，只聽過這個兵科。」他笑了，最後仍因外語專長獲得機會，開啟我的軍旅新篇章。
三個月的專業訓練期間，鄭班長語重心長地揭露赴美工作的辛勞與壓力，我聽得雖然震驚，但只能前行。心想：既然都要服役，至少活出不一樣的軍旅人生。
抵達美國工作初期，有一次在船艦上進行玻璃纖維欄杆的打磨作業，徐班長突然問我：「你為什麼來美國？」我坦言，是為了體驗美國文化與津貼。他淡淡回答：「這裡的工作很苦，很多人其實是因為經濟因素而來。」我聽了大受衝擊，那一刻我才明白，許多人是在背負沉重代價中前行。
紀德級1803軍艦是已經封存多年的船艦（左營艦），需在一年多內完成啟封。趕工時期，平常班要忙到晚上八點，工作班則須加班更晚，全艦官兵無人置身事外，人人都得除鏽、油漆。最難忘的是某次熱水系統故障，讓我第一次體驗到在近零度低溫下洗冷水澡。
此外，我們也曾在攝氏四十度的烈陽下工作，以銅油拋光金屬部件、除鏽油漆及在甲板上鋪設砂道。也在室內全副武裝噴漆，環境密閉，氣味刺鼻，所幸部隊貼心供應鮮奶照顧健康，這些都是軍旅的真實日常。
經過一年，終於整備完成，啟航返臺。途經巴拿馬運河，整整八小時的航程，我們分兩班輪值，各四小時，從夜晚到清晨，等到白天派工時間，全艦官兵早已疲憊不堪。
途經夏威夷珍珠港時，見到航空母艦，彷彿電影場景成真。航程中戰備操演頻繁，記得某晚十一點剛解除警報，不到半小時又再拉警報，此時已凌晨十二點。航行太平洋期間，我也曾爬上桅杆維護雷達設備，此一高空體驗至今仍深深銘記。
除了工作，也有讓人感受到溫情的一面，前總司令陳邦治將軍親自勉勵官兵並允假；彭艦長、蘇班長及高上兵，還有同梯冠源，共同在工作上互助與支持。此外，志賢隊長雖然平時作風嚴謹，在我休假時竟送我到機場，那份溫暖至今難忘。最後是治國艦長，帶人帶心的領導力讓我想繼續留營。
回顧接艦旅程，我親身見證飛彈試射如沖天炮般筆直升空，轟隆聲才緊接而來。在雷達螢幕上看到飛彈擊落靶機的瞬間，心中湧現激昂與感動。這趟旅程雖然相當刻苦，卻是人生中難以忘懷的經歷。
【作者速寫】蕭佳敏，海軍上兵退役，靜宜大學法學碩士畢業，現職為臺中榮總輔導員，曾任彰化縣榮服處輔導員。
(點閱次數：40)